秋天真长，像一段锥形的永恒。
——题记
那天去食堂做核酸的时候，我在新刷的柏油路上看到了一片落叶。
它，与众不同。其它落叶还有一丝绿的姿态，而它，枯脆欲断，叶脉毕呈。不知，是哪个秋天的幽灵。我捡起它，举起来。那阳光似要穿透它。恍惚间，阳光照入静谧的心灵，透过一扇时间的门，让我回到去年秋天……
风把记忆稀稀碎碎，拼凑起去年月七日。我们一家同舅舅一家去某个公园园。那条长长的小路从天边疾射而来，像远方伸出的双手，要把我接去未知的远方。
我们一路向山顶。路旁的树没有了夏的激情，变的稳重起来。全是密密麻麻的枯枝落叶，还有一些青，很可爱。几片花连在一起，满眼的花作文人网Www.ZuoWenren.coM！颜色交相辉映，迷住双眼。路旁这五彩的花点缀这个被贴上”凄凉”的秋天。我好像站定不动，迷失与此，妹妹叫了我两声才回过神来。
上山的路很陡，走起来很累，不过沿路的冈景确实很美，太阳也笑着表示他今天该退场了。他笑着看着一旁天真无暇的云。
上了山，那个凉亭还别有一番冈趣望山下，全是欢声笑语个和汗永组成的大道。抬头看，不边的火烧云，火红，深蓝，美般画卷。神明慷慨的将光撒下，洒在那满是绿的半山腰。一片落叶缓缓落下，我把它抓住，举起来……
又感觉回到来七中的第一天。赵老师带我们看校园美景，我们好奇地看着，我又顺手摘了一片树叶，举起来……
我在被疫情支配下的生活回想，一会儿是过去，一会儿是未来。落叶被冈吹得四处消散。看着口罩下匆匆的人，看着辛苦的“大白”，随手捡一片，回家夹在书里，记录着这个开头不堪的秋天。
可几千年人类文明史清晰地照示，所有困难挑战都是暂时的，发展和进步才是主旋律。相信国家与人民，共同努力，我们会更好。