年味的秘密

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”

倒计时依旧，一片欢声笑语，举杯碰撞，作文人网Www.ZuoWenren.coM红色染上各处，一切告诉人们，新年来到！

红色染了什么？

早上，一股墨香充斥整个房间，桌上几张大红纸显得各位亮眼，父亲手握着毛笔，熟练地沾了沾墨，顿挫有力地写着几个大字。父亲手上沾了些墨，桌上也撒了也许。“为什么不买一对？”“这买的哪有自家写的好。小时住山里时，没有地方可以买，你爷爷就自己写，年年写，也成了我们家独特的传统。”父亲边写边回答着：“虽然今年没回去，但一家人都在也就是家。”说完几个秀丽的大字也写好了：福门吉祥千财旺，人顺家和万事兴。哥哥拿着它去门口贴，调整了好一会，才摆得整整齐齐的。父亲看着对联，脸上欢喜早溢了出来，手搭在哥哥的肩膀上并拍了拍，哥哥脸上也有着与父亲相同的笑颜。这笑与墨纸的大红互相映衬着。墨味还没消散，红底黑字照进了我心里。这就是年吗？

厨房里，母亲脱下围裙，走了过来，看着春联：”呦，写好了，这好看。好了，吃饭吧。”碗中装了几个白嫩嫩的饺子，旁边一小碟红辣酱，更显得饺子鲜嫩。冒着热气，暖暖的，冲去了早晨的寒气。咬一口下去，软嫩的皮，自家拌得肉馅和鲜美的汤汁搭配，在口中留下了美，在脑中掀起回忆——年前，母亲买了面粉，准备擀皮，我做助手，面粉中加水成糊，母亲双手并用将糊揉成面团。只见母亲有轻有实，似乎带着一种节奏，揉好后，我搓条擀片。做完时，脸上早扑上一层”白胭脂”，引起一阵欢笑。又是一片幸福的景象，这就是年吗？

吃完早饭，母亲又在厨房里忙了起来。这是在干什么呢？是为了准备午饭，水槽中放了一个大盆子，里面装了许多腊肉。这腊肉是冬季的一个象征，也是家乡民间的标志。家乡的腊肉是最具有风味特色的。每家每户在新年到来的一个月前就开始准备，将猪肉腌制，挂在炕火上，烤一个月，经受时间的等待，变得更醇香味美。腊肉或许就是最先欢迎新年的特色吧。母亲将洗好的腊肉切成了块状，放入水中焯一下。焯好的腊肉透着红，飘着香，不愧于”一家煮肉百家香”的赞语。之后，就要炒腊肉了，放入锅中，顿时响起一阵“噼里啪啦”的响声，像极了鞭炮声，喜庆极了。母亲还放了点红辣椒点缀，一盘子的”红红火火”。这就是年吗？

心中的红底黑字，口中的家乡美味都再一次化成了家与年。这就是年，红色的渲染，是传统的春联，是早晨的饺子，是家乡的腊肉，无一不散发着独特而又亲切的年味，是年年都有的年味，是人人都盼的年味，是家家不一样的年味。

倒计时结束了，地球又开始新一圈的转动。但笑脸不变，祝福不变，那么年味也不会变。