最美的颜色

记忆中，所有最美的颜色，都和爷爷有关。

——题记

最喜欢小时候了，槐树上颤动着、开满了童年的甜味，南风拂动，一点点攀上头发丝儿，小孩子玩了一下午，脸蛋和耳根上的红，是太阳和童真做的祟，让人觉得一切才刚刚开始。

父母亲去城里上班，我和爷爷住在乡下的小房子里。破碎的瓦片筑成屋顶，泥土杂着稻草糊成了墙。爷爷每天起得很早，去下地照料庄稼，我跟着爷爷，他在地里干活，皮肤被晒得黝黑，脸颊被强光照得发红、发烫。每当这时，我就会偷偷地跑去小卖部，买两颗糖，爷爷和我各一颗，含着糖的爷爷笑了，那笑容似乎都带上炫目的红。有时我独自在家，就会搭个小凳子坐在院子里，看院里的小鸭子四处觅食；看院边的田野里开满各色的花；看远处的群山连绵起伏；看层云变换，直至天空变蓝、变红、变紫、变暗。牵牛花开了又开，我和爷爷住在这里好多年。好多年里，我就是这样看着爷爷身披红霞，从远处走来，一听到我“爷爷”的呼唤声，在红彤彤的晚霞中爷爷略显佝偻的身影似乎就会在一瞬间板直一些。

那时我不懂何为离别，可能是因为父母去镇上已经有三个月了，过于思念，我就在夜里哭着找妈妈，爷爷心疼，他唱歌哄我：“红萝卜，蜜蜜甜，看到看到要过年，娃儿要吃肉，爷爷有的钱。”我抽噎：“肉是啥子味道嘞？记不清了。”他愣了一下：“快睡，睡醒了有肉吃。”那天我揣着期待早早睡去，而爷爷挑着灯编了一夜的竹筐……

第二天早上，他用一百零九个竹筐给我换了三两肉。

我欣喜地等待着爷爷炒肉，“爷爷你真厉害，做什么都好吃。”我一边吃一边看着爷爷，当时，我不知为什么，那天他的皱纹比往日多，他的眼神里，是藏不住的疲倦，他的脸，愈发地黝黑和暗红，他红活干裂的大手愈发粗糙。

爷爷的腰间，总系着一个红布袋，他说那是很重要的东西，不许我乱碰。只要我有什么想法，爷爷就会在他的红布袋里翻腾，不久一道美味，一个心仪的玩具……就会摆在我的面前，让我心花怒放。我还曾经认为，那个红布袋就一个神奇的百宝箱。

就这样，爷爷拖着年迈的身体，干着艰辛的农活，早起作文人网Www.ZuoWenren.coM晚睡，换来孙女的笑与依赖。就这样，他来到了那一天。

一九年的冬天，爷爷躺在床上奄奄一息，他的脸被医疗机器印出了几道红印子。我回来，他盯着我看了好久：“你是哪个？”……他已经不认识我了。

我轻声唱：“红萝卜，蜜蜜甜，看到看到要过年…”

他浑浊的眼珠转动：“幺儿，莫怕！爷爷有钱买肉。”

我哭着答：“我晓得。”……

他不再说话，也再没睁开眼睛。他被埋葬在老屋附近。

整理遗物，我打开了那个红布袋，里面装的，是一摞五块十块的旧钞票，红布里歪歪扭扭的有一行字：娃的学费。而我的眼角，多了两行泪。

时隔多年，我回到了乡下，我险些找不到那个老地方，那块地方的房子差不多都被拆了。鼻子一酸，眼眶一红，强风吹过，恍惚了我的眼，脑海里只有和爷爷有关的深深浅浅的红。

爷爷，我每天晚上都能在天上看到您呢，您是那颗最亮的星星！爷爷，我又想您了，仿佛，我又看到您那黝红的笑颜，您那红活而又粗糙的大手，您那长挂腰间的红布袋子……

爷爷，我想你了，您永远都是我心中最美的颜色。