身自缄默

题记：“苦难既然把我推到了悬崖的边缘，那么就让我在这悬崖边坐下来，顺便看看悬崖下的流岚雾霭，唱支歌给你听。”——史铁生

如果要我选一个在面对苦难时能展现出超然的平静的人，我大概会选史铁生。

史铁生出生在北京，自小表现出了异于常人的聪慧，从清华附中毕业之后，他自愿申请到陕西插队，年少的他，前程似锦。

但命运却在他21岁那年和他开了一个天大的玩笑：他突然双腿瘫痪，再也站不起来了。

面对轰然倒塌的未来，这个20多岁的青年不知所措，他在《秋天的怀念》中这样写到，他整日闭门不出，发疯似的摔着房间里的东西，狠狠的捶着两条病弱的腿，大吼：“我可活个什么劲？！”

史铁生命运的转机，出现在地坛的那个黄昏。

“地坛为这样一个失魂落魄的人把一切都准备好了”。史铁生去的那个下午，落日把古殿前的石砖照的辉煌而又落寞，而太阳又亘古不变的朝起暮落，继而作文人网Www.ZuoWenren.coM满地亮起月光。史铁生细细打量着这个老园，这个千百年来被人肆意地改变他的形体、却从未改变自己心魂的老园，在它的荒凉中感受到刻骨铭心的共鸣。

从那天开始，史铁生数十年一日地来到地坛，坐在轮椅上，静听花开花落。从蝉歌听到飘雪，从古殿檐头的风铃响听到老铜钟的轰鸣，从祭坛后那悲壮的唢呐声听到生死的呼唤……地坛陪伴他走过无数个春夏秋冬，陪伴他走出恓惶落寞，走出软弱迷茫，走出对母亲的悲怆和忏悔，然后引领他走进他从未设想过的未来，继而从他的生命慢慢淡出，像深秋的落叶，从黑暗飘转进明亮，从明亮再飘转进黑暗。

于是走出地坛的他，不再是那个面对命运血气方刚、偏执倔强的失意青年，而是那个安静坐在轮椅上笑谈人生的文坛翘楚史铁生。

他在想念地坛中曾写到过这样一个概念——写作的零度，对他而言，地坛为他慷慨地提供了一片远离喧嚣的荒旷，提供了一个机会：能够放下那些慌张，把自己所有的心思都看清楚，看清每一丝风吹叶动，每一缕“愤懑和妄想，盼念与惶茫”。因而他作为“一个无措的灵魂”，可以“不期而至竟仿佛走回到生命的起点”。

所以他说：“我已不在地坛，地坛在我。”

在每一个扼腕振臂，抚胸欲狂的大恸之际，甚至于生死边缘，史铁生能用灵魂深处的平静来反击命运的荒诞，成为文坛不朽的绝唱，一切的一切都源于他灵魂深处的那份平静。

“谁终将声震人间，必长久身自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊；我的时代还没到来，有些人死后方生。”