新桃换旧符

祭祀，是春节必不可少的一项内容。从破衣烂衫到华冠丽服、从小麦粥到大火锅、从茅草屋到大别墅、从自行车到私家车……一次普普通通的祭祀中，我收获甚多。

——题记

“咚咚咚……”我敲响了太奶奶家的门，一边敲一边担心这扇摇摇欲坠的门会不会被我敲坏。

“来喽……”苍老又亲切的声音传来，一起迎接我们的是“嘎吱嘎吱”的响声。

“一个、两个、三个……”我慢条斯理地数着酒盅，温暖的烛光里，映射出大家庄严的脸庞。蜡烛前一盘盘佳肴勾起了我的口水，双脚却又不听使唤地往前挪去。

这时，地板在我脚下“吱吱吱”地作响，我不禁皱起眉头：“太奶奶，这地作文人网Www.ZuoWenren.coM板怎么……”，“这么吵”三个字还未说出，太奶奶说：“房子老了呗！”

“房子又不是人，怎么会老呢？我家的地板踩得很踏实，不也是很久了嘛！”我嘟囔着，太奶奶似乎看出了我的心思，“这房子有100多年了！”太奶奶眯着眼自豪地说道。

我惊讶地捂住嘴巴，无意间我又对周围的墙壁感到好奇，那墙面凹凸不平且粉刷随意。这时，爸爸插话道：“那个年代，要买间屋子不容易呀！”“再说，以前的技术跟现在比起来简直是小巫见大巫啊！”妈妈补充道。

这时，屋子里渐渐有了气氛。我一脸好奇地问：“太奶奶，这么说，那以前的生活应该到处碰壁吧？”太奶奶叹了口气，没有说话。“正如你所说，以前的生活确实不如意，不过——”爷爷故意拉长了声调，“乐趣也是有的，在村子里和小伙伴们玩个搭树枝游戏，或是比赛爬树也是乐趣无穷。”他接着说道：“现在生活条件好了，即便阴雨绵绵，我们还是可以在家里随心所欲，想干嘛就干嘛。”

如今家乡变得更美了，更有人情味了，也更有家的味道了……

不久，祭祀结束了，回去的路上，我倚在车窗上，思绪万千……人类登上月球，潜入深海，洞察百亿光年外的天体，探索原子核世界的奥秘。“呯、啪！”一颗红色的火球喷薄到远空，接着炸开。转眼间，烟花飞向天空，好似天上的仙女一不小心撒下了花瓣，最后如雀跃的小雨点淹没在夜空中。