母亲小传

我的母亲是一个很普通的人，说得难听些，是个俗人，我不觉得她有什么值得特别说道的地方，但多年的朝夕相处加上血脉相连，究竟是了解她不少，所以便写了此文。

母亲有一个很俗的名字，她随父姓朱，不知谁给起的名，叫做菊花。每次看着家长通知书上的签名，我都抑制不住扬起的嘴角，同学知道后，也常作玩笑。母亲自己对这个名字也嫌弃得不行，给自己取名叫“朱华”，不过大抵是怕麻烦，身份证上的却没改。“华”多好听啊，母亲总跟我这么说，她还觉得自己特别会起名，说“嘉雯”就一点不俗，重名率也低。我其实特想反驳她，你知道我隔壁班就有另一个“嘉雯”吗？不过看她骄傲的语气和神气扬起的眉，还是把话咽回去了。

母亲的学历很低，小学一年级没上完就辍学了。原因倒不必提，无非那么几个，家长目光短浅，农村重男轻女之类。她提起此事，总是有些不平，那么多好的机会，都丢在了学历上，于是极力劝勉我用功读书，却又总借口自己没上几年学，对我的学习不甚关心。从小到大，她很少过问我的学习，上初中近两年，她还没有弄明白走班制，对班级群里的通知永远不留意，家长签名不敢说全部，至少五分之四是我签的。可书桌上的热茶，放学时变得干净整洁的书房，又无一不诉说着她对我的关心。

母亲十几岁时就离家到深圳打拼，二十五六岁拥有了属于自己的房子。我小时候最喜欢听她的故事。她个头很高，将近一米七，仰头看她时，头顶的灯总是一起作文人网Www.ZuoWenren.coM进入眼眶，柔和了她的身影，为她翘起的嘴角添光添彩。她是非常了不起的，我一直都知道。学历没有决定她的人生，反倒是为她的坚韧铺上一层绚丽的底色。

大概是二十六岁时，母亲生了我。说实话，我对当时的她来说，真不是个好玩意儿，瞬间就加重了她的经济负担。深圳的房价物价可一点不低，但她像个超人，总能轻松撑起宽敞温暖的家。我见过她年轻时的照片，她年轻时可真漂亮，乌黑发亮的长发扎起马尾，圆而不胖的脸庞带着学生味，她最喜欢穿的白衬衫和长裙将“清水出芙蓉，天然去雕饰”刻进我的脑海。再看向在厨房里随意抓起头发，搭着围裙的母亲，才了然，十几二十年的打拼究竟不是那么容易，生活的种种负担并非无形，那些酸涩的过往，化作眼角的细纹和臃肿的身躯，留在了无情的岁月里。

她走得慢，像她这么多年来的性子，虽也是好的，却逐渐跟不上时代的飞奔。说来也奇怪，深圳分明是座快节奏的城，她却把生活过成了慢悠悠的安眠曲。看着她和友情保持二十年的好姐妹每天散步、喂猫，蹲在阳台喝茶，我才猛然发觉，所谓的快节奏是属于年轻人的，我的母亲今年已经四十多了，她老了。

母亲还有一个中年妇女的通病：太啰嗦啦！就比如说此刻我做完核酸，正在毛毛细雨中跑着回家，她在核酸队伍里朝着我大声喊：“你穿的我的拖鞋！回去别放在家里……”我没停，一直跑进楼里，在电梯里喘气，忍不住笑了，下一秒就接到她的电话：“把拖鞋放到门口啊，我回去要消毒……”

话又说回来，母亲对我的学习是真不上心，不知道我此刻正在记录着我所知道的她的一生。我有一个很俗的母亲，我的母亲有一个很俗的女儿，我们会因为很多鸡毛蒜皮的小事闹脾气，嫌弃各自的生活习惯。但要是我能自己选一回，我还是乐意和这位学历不高，啰啰嗦嗦的母亲一起俗下去。如果有幸，往后的几十年里，请你继续多多关照。