心之归处

春节将至，我总感觉有种莫名的兴奋和期待。

外公念叨：“又是一年了，年终岁尽了！”爸爸妈妈说，终于可以作文人网Www.ZuoWenren.coM休息了。我呢，在盼着什么，可又不知道盼着的是什么……

以前，我们全家一块儿回湖北老家过年。老家有一条步行街，腊月一到，就有很多小摊摆出来，有写对联的，有卖年画、花卉装饰的。打工人回来了，都要购买年货置办新衣，吃小吃、聊收成，热闹得很。老家有很多池塘，到了年底，承包池塘的人要“干塘”收鱼，亲戚都被叫去帮忙。用水泵把池塘的水抽走后，爸爸和叔叔们再穿着黑色连体胶裤下到泥塘里。看到大人在泥塘里深一脚浅一脚地慢动作挪动，把一个个活蹦乱跳的鱼抓在手里，送到大盆或扔到岸上，我们这些围观的小孩都高兴得手舞足蹈。抓到的鱼装满了大盆、大桶，分一部分给亲戚，余下的就卖掉了。

到了腊八，就相当于正式过年了。吃腊八粥、掸尘，大人们很忙碌，妈妈会购置各种食物，跟外公外婆一起做鱼圆、肉圆、绿豆圆、藕圆等各类丸子，我可以大开吃戒，零食不受限。但是我不能随便说话，如果无意之中说了不吉利的话，妈妈就让我朝空中假装吐一口唾沫，说一声“童言无忌”，表示收回那句话。妈妈说，进了腊月不可以说die，为了避免自己说到这个汉字她连英语都学会了。

除夕的祭祖和团圆饭是重头戏。爷爷分工，爸爸和我帮忙写“包袱”，将准备烧给祖先的一叠叠纸钱，用白纸叠成信封样式包起来，然后用毛笔在“信封”上写上请某某祖人收的敬语。爷爷拿出记着敬语范本的小本子，跟爸爸合计好给哪个祖人送多少份钱，我们就开始写了。我依葫芦画瓢，很多字不认识但也不得不写，写一会想跑去玩也会被爸爸拽住，因为爷爷说写“包袱”是大事。直到“包袱”写完，摆了满满一桌，奶奶和妈妈做的年夜饭才差不多做好，我们把春联和年画都贴上，已是傍晚。在堂屋面对着神龛，爷爷用陶瓷火盆拿几根小木柴点上火，我们就围着火盆开始烧纸了。我们弯着腰，将写好的“包袱”一个个伸向火盆，撩着火的纸钱很快烧起来，黑色的纸灰随着火焰旋转、上升，我学着爷爷和爸爸的样子把纸钱往上撩，不让它们压倒火苗，爷爷一边烧纸一边念着：“太爷爷、太奶奶，儿孙给您送钱来了……”火盆里的火越来越旺，暖暖的火光映衬着他们严肃的脸，我感到又紧张又亲切。烧完纸钱，我们逐一给祖人跪拜叩头，一边叩头一边说着“请祖人保佑我们身体健康工作顺利”之类的话。祭祖结束开始吃年夜饭。丰盛的菜凑成偶数摆满一桌，代表“年年有余”的全鱼放在中间，代表“合家团圆”的各类圆子也端了上来。桌上，大人会聊这一年的工作，也喜欢逗我说吉利话。妈妈提前让我背熟的祝福语就派上用场了，这时，我不仅能受到大人的表扬，还可以收到很多压岁钱。

今年春节，我们又回不了老家，因为疫情，这两年春节我们都在杭州过。杭州的春节简单很多，年夜饭前，爸爸让我们对着老家的方向跪拜叩头，就当是祭祖了。妈妈说，不管在哪里，一家人在一起辞旧迎新，经历共同的悲喜，祝愿共同的祝愿，心之归处，就是我们的家。