祥子自述

我来自乡下，因失去了父母和田地，便来到了北平当人力车夫。我一直想买上车，就一直努力地拉车，终于在三年后买到了第一辆车。

可是过了半年多，北平动荡了起来，我因为贪两块钱，拉了一个学生去清华大学。可是福不是祸，是祸躲不过，还没拉上道，我就被大兵连人带车抓了去。

我趁乱从兵营中逃了出来，还偷出了三匹骆驼。我向城里走去，在一个村上把骆驼卖给了一位老者，得了三十五块。进城后，我买了衣服，打扮了一下，吃了两碗老豆腐，又回了人和车厂。我铺盖还在那儿。厂主是刘四，年轻时是混混，出狱后开了车厂。他有个女儿，长得虎头虎脑，但办事精明，帮父亲打理车厂。她十分照顾我，我回去后她叫我过去吃晚饭。我把钱存在刘四爷那儿，又开始拉上了包月。

我去了杨宅。杨太太根本不把下人当人看，使唤我做这做那，饭都不让吃一口。我要了四天的工钱后便愤怒地离开了。

我在外面转了一会儿，回厂里时已是深夜。刘四爷已经睡了，虎妞屋子里却还亮着灯。我畏手畏脚地进去，不想被虎妞看见，可她好像故意在等我似的。我放好车，她叫我去她屋里。我去了，她拿酒和菜灌倒了我，骗我和他上床。我醒后，觉得有愧于此事，又去曹家拉包月。曹先生对我很不错。有一天晚上，我不小心摔了车，曹先生没怪我，也没扣我工钱。

我想与刘四一刀两断，可舍不得存在他那儿的钱。冬天来了，虎姐突然来找我。她把我存的钱还给我，又骗我说她怀孕了，让我在二十七那天给刘四拜寿，好让我和她成婚。三天后，我拉曹先生去看电影，在作文人网Www.ZuoWenren.coM小茶馆等着。一个老车夫进了茶馆，点了茶，却昏倒了。醒来后，我给他买了十个包子，他叫他孙子一起吃。他们是老马和小马。他们有自己的车，可生活仍旧贫穷。我在他们身上看到了自己的过去和将来。

我拉曹先生回家，却被孙侦探跟踪，曹先生叫我拉去左先生家，然后回曹宅通知曹太太。回去时我被孙侦探抓住了，他拿走了我所有的钱。

我在隔壁的王家住了一阵子，无处可去，又回了人和车厂，给刘四大寿帮忙。本来一切顺利，可到了晚上，刘四突然骂了起来，虎妞回了嘴，我们的关系就被捅了出来。虎妞在杂院租了两间房，和我成了亲，住了进去。她不让我拉车，我偏要拉，她就低价买了隔壁二强子的车。刘四把人和车厂卖了享乐去了，虎妞十分伤心，她的计划落空了。二强子的女儿小福子回来了。她不算很漂亮，但比虎妞好看很多。二强子让她养活自己和两个弟弟，她只能向虎妞租了间房，做了暗娼。

虎妞怀孕了，可她贪嘴，又不运动，胎很大，最后难产而死。我又卖了车，并许诺小福子混好了去接她。安葬好虎妞，我去夏家拉包月，夏家刚辞了女仆，夏太太叫我去做女仆的事，并引诱我。我辞了工，回到厂子，发现自己染上了病。我又去找曹先生，他一家已经回来了。他给了我一个建议，让我继续在他家拉包月，也同意让小福子去做女仆。我去杂院找小福子，可没找到她。在街上碰到了老马，才得知小马已经死了。他让我去白房子找找，我去了，发现小福子已经自杀了。

我彻底堕落了，借钱不还，去骗钱，卖了不需要的东西换成烟酒，吸了，喝了，快活一天是一天！我又出卖阮明，替别人打旗伞，举花圈挽联，什么赚钱就干什么。体面能当烟抽吗？

在无数次的送殡等事件中，我最终成为了一个陌路鬼。