现在，真好

外公手起刀落，血从猪的大动脉中喷薄而出。新年，似乎就在这一刻，拉开了序幕。之后，外公就同爸爸一起，把足有一人高的水桶装满水，放在火上烧。其间，父亲拿着两只番薯从厨房里走出来，把它们埋在了燃着火焰的煤炭里。过了不久，水烧开了，大桶的盖子扑扑地跳动起来，父亲便急忙冲上前去挖出已然焦黑的番薯，我一脸鄙夷，路边卖的烤番薯都是外表通红，与眼前这个简直有天壤之别。我刚想嘲笑父亲的烹饪方法过于草率，却看见他一脸自信的把外皮剥开，露出里面金黄的果肉。“呐，尝尝！”说着他递来的另一块，我欣喜若狂，但奈何实在太烫了，连拿都拿不住，更别说剥开了。待它的外皮终于凉了一些，我便迫不及待地一边“嘶嘶”吸着气，一边忍着口中的炙热咀嚼起来。瞬时间，一股清甜涌上舌尖，我不禁喜上眉梢：啊，人生之乐，莫过于此啊！父亲告诉我，他小的时候常常吃不饱饭，经济条件不好的时候就吃价格比较便宜的番薯。煮粥和清蒸都觉得不好吃，最终发明了烤红薯的吃法，至今还念念不忘。看来，烤番薯虽然价格便宜，但却承载了父母儿时的记忆，唤起我们对今天幸福生活的珍惜。正想着，外公他们已经把这个水倒到了大木盆里，再将猪的尸体抬入，进行第二道工序——去毛，用热水烫过之后，猪毛都松了下来，不用费什么力气便可拔出。之后，他们便把猪剖开，取出肝脏，再将五花肉、肥肉、排骨等分明别类的堆好装袋。不到半天，一头猪就被分成一堆一堆的肉了。

当天晚上，外婆就将猪板油变成了白花花的猪油，母亲捞出锅底的猪油渣，与父亲相吃甚欢。我因好奇尝了一粒，却只觉满嘴油腻，一阵恶心，抬眼一看，两人竟然还怡然自乐地持续往嘴里送着猪油渣，不是吧？这家伙难道还有榴莲一般的“双重属性”？我问母亲它的味道，她说有猪油的香味，微微的咸味。过了片刻，她又说，有小时候烧饭时的柴火味，还有鞭炮的味道。我忽然明白了，她不仅是在吃作文人网Www.ZuoWenren.coM猪油渣，更是在回忆儿时的新年呢！她还说，以前外婆过年时会在馄饨里包上油渣，好香好香。“小的时候，家里过年时只杀一只猪，每年也就能吃到那么几粒。而今，每年几乎要杀两三头，猪油也一大盆一大盆地熬，可算是有的吃了。哎，你竟吃不来这人间美味，真是可惜了！”我吃了一惊：这东西竟是父母小时候的“奢侈品”？！如今他们能实现“猪油渣自由”倒也说明了我们生活水平的不断提高。

到奶奶家拜年，奶奶给我烧了碗排骨拉面。我狼吞虎咽地吃着，只一会儿就吃饱了。放下碗筷，起身欲走，奶奶抬了抬眼：“还有嘞，你不吃啦？”我看着眼前碗底剩下的小半碗面，摸了摸圆滚滚的肚子：“吃不下了。”却见奶奶一把将碗移到自己面前，只一会儿就吃光了面条，还不忘将碗底的碎肉挑出来吃掉：“在我们那个年代，你这种不节俭的人，早就被饿死啦！”我有些惭愧：我们虽然生活富裕了，但也不能忘记勤俭节约的传统美德呀。

除夕的那个夜晚，我看着在天上炸响的烟花，想，父母的年代是何等拮据啊。吃饭常常只是在竭力填饱肚子，有时还吃不饱，偶尔遇到一些美味便极力节俭。我咬着手中包满红烧肉的馒头，不禁想：现在，真好！