谢谢你陪我书写时光

读自己很久以前写过的文字，最好是一个人坐在落满暖光的桌前，等到阳光把窗外的风景都剪成了影子，碎在桌上。只有这时，时间才唯美得让人能听见那些快要淡忘的心声，一连把那些藏在文字背后的人和事也找到，我才得以重新好好欣赏。

前段时间偶然读到自己小学写的日记，发现可爱的比喻堆满了每一个作文格，看到漫山的秋景，我说那是秋的宝盒；看到好玩的故事，我说像极了沙滩拾贝。那些令现在的我还眼前一亮的句子下，被语文赵老师画满了红色的波浪线，昔日听她讲作文的新鲜感觉至今还记得清清楚楚——她有一头很漂亮的棕红色卷发，念起文章时发丝也在表演，抒情时卷发微微浮动，读到激越处就像要翻涌起来。她说，听她念文章时，我们要脑海里自己作画，下次自己动笔写时，每个人都可以画出属于自己的最美画作才好。于是往后的日子里，常常记着赵老师的话，生活都有了新的盼头，哪怕是走在路上，我都在用心描绘心中的图景：葫芦藤是瓜果间互送情报的电话线，公园的春景是大自然妙笔一挥的杰作……遗憾早就写不出那么灵动的比喻了，可幸运的是，赵老师的话时刻提醒我要一直为生活摹像，所以即使有大的追求与杂的事务涌入我的世界，我也还是会在小的日常里抓住幸福的触手，保持敏锐，保持感知。

对于一个执笔的人来说，莫大的幸福是纸的另一端有人等待你的来信。上初中的时候，心里总是会有很多话想说却又无处倾诉，很巧合地，随笔本成了我和班主任廖老师的每日信箱。她是我们的数学老师，并不擅长数学的我对她仿佛会有天然的距离感，起初我在随笔中还很拘束，只敢聊聊数学学习之类的话题，可我发现廖老师正拿出自己百分之百的热情读我的信，解答我的困惑，于是我们在信中开始谈诗词，我说我喜欢东坡行走人间的坦荡，她说她爱柳永“不做道貌岸然的文官粉饰太平”的清气；我们谈理想的人生，我说想成作文人网Www.ZuoWenren.coM为一个媒体人，用文字记录真实，作为众人抱薪者，她说这也是她曾一心追寻的方向；我们谈国家的发展与变迁，我说破浪的巨轮何惧负重，她说我们都要为让祖国变得更好而不懈努力……来往的信件早已写完了几个本子，现在细细读来，眼前和心底都尽是当日的欢喜或澎湃，本以为三年的求学留不下什么痕迹，却不曾想廖老师早就已经帮我把那些值得纪念的、那些动人心弦的、或是那些终将放下却依然珍贵的，都一一存放在文字里，来日若是走得累了，我纵可以歇一歇，回头看看来时的每一步都留下了脚印，心中便足够无畏。

更多的时候，我不是记录生活的作者，也不是等候回信的寄信人，我要做的是在考场上洋洋洒洒写好一篇考场作文。这于我而言绝非易事，我始终在浮浮沉沉的分数中摸索，浮沉得越是多，我们就越容易迷失了自己，但幸好，我身边的每一个老师都在用自己的方式告诉我，要在变化万千的分数中明白自己不应改变的内心：璩老师会在放假后特意赶回学校，只为给考试失利的我一个拥抱，让我看到更长远的目标；裴哥会在每一次不太如意拍拍我的肩：“伊米你要相信，分数不是最重要的”，继而给我真心写下的周记打上最高分；邓老师会在看出我的红眼眶后，第一时间就帮我细细分析出现的问题，让我重新归零再出发；禹老师会在每一次考后都给我们一种信念，相信积累，相信君子终日乾乾，相信浮沉会让灵魂坚韧……我早就记不清那些考场作文的分数了，也难以想起每篇作文究竟写了什么，却把每一位老师的话都珍藏进我的药罐里，以后要是又有伤口要裂开，便从药罐里挑选出最合适的那颗，揉碎后好好敷在疮疤上让我疗伤，让我拥有信仰，拥有新的武器，拥有继续战斗的决心。

如今再提笔，笔下的文字已和以往任何一个时刻都不再相同，变在词句，变在故事，执笔的人也早已不同，增长了年岁，丰盈了记忆，身边换了陪我一起书写时光的老师。很是奇怪，我很难找到一个统一的词来确切地形容他们，教人算数学题的老师总是严谨而睿智的模样，传授史学知识的老师通常博学而风趣，可那些让我们的文字逐渐深沉而动人的老师，却总有着不可替代的气质，为我们原本干涸的文思注入不竭的活水，这其中有一种态度叫热爱生活，有一种情怀叫仰望星空，也有一种心境叫笑看沉浮，有一种坚韧叫永远战斗。

如果可以的话，我会翻遍时光的每一页，重读我们共同写下的每一篇，岁月清且浅，文调悠且长，把你的每一句都装进我的行囊，不知疲倦地向前路赶赴。